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Kære menighed
Jeg læste engang en lille uanseelig artikel i Kristeligt Dagblad. Den handlede om en tidligere lektor i fransk og dansk ved VUC i Aalborg Knud Kappelgaard, som også skriver bøger og skriver salmer. Han er stærkt handicappet nu, bor på plejehjem og véd at tiden er knap. Det, jeg faldt over i artiklen og som begejstrede mig, var, at han i interwiet sagde sådan her:
”Jeg har ikke bedt en bøn, efter at jeg er kommet på plejehjem. Religionen er blevet erstattet af, hvad jeg vil kalde mellemmenneskeligt nærvær.”
”Det ville i dag virke akavet på mig at bede. Det er blevet fremmed for mig. Jeg vil hellere smile til en beboer. Vil hellere skære kødet ved en middag i stykker for én eller smøre et stykke brød for at hjælpe en beboer på den måde.”
”Plejehjemmet er blevet min kirke nu. Her er det hele. Samværet og døden”.
Kære menighed
Sådan har jeg selv tænkt i mange år, så derfor blev jeg så glad for at læse, at en anden også kunne tænke sådan. På mig virker det også akavet at bede indimellem. Jeg vil hellere smile til et andet menneske. Jeg vil hellere gøre noget godt for en anden, forstå et andet menneskes nød eller glæde. Vise empati, medfølelse og medglæde.
Jeg synes bestemt det giver god mening at bede sammen ved gudstjenesten. I fællesskab giver det rigtig god mening for mig. Kirkebønnen åbner for tanken om, at vi skal være hyrder for hinanden; den åbner ud ad mod verden uden for os selv. Kirkebønnen får mig til at se alle de mennesker, som er syge og sørgende, fængslede eller forfulgte, og som har brug for vores hjælp. Brug for at vi ikke glemmer dem.
Og Fadervor er ganske enkelt en nødvendighed at bede sammen. Gerne dagligt for min skyld. Og det er en fællesbøn. Fadervor. Men ellers giver jeg Kappelgaard ret i, at også jeg gerne vil erstatte bønnen med et smil til min nabo eller en hjælpende hånd med at skære kødet i stykker for den, der ikke kan, der ved bordet på plejehjemmet. Eller rydde op og gøre rent efter en, som ikke kan.
Hvad hjælper det, at vi lever inde i Bibelens mange tekster og næsten kan dem uden ad, at vi lever efter kirkens forskrifter, men ikke kan hjælpe vores nabo med det mest simple. 
Præst og psykoterapeut Bent Falk siger et sted om målet med hans arbejde:
- Jeg drømte om at afneurotisere de gudelige forsamlinger af mennesker, der var meget hjemme i deres bibel, men virkede fremmede i livet, og som læste Bibelen som en opskrift på, hvordan man kan købe sig til godt vejr hos Gud. 
Det mål synes jeg er vigtigt at overveje. Det er verdensfjern tro, hvis vi i troen er hjemme i bibelen, men fremmede i livet. Og det er en misforståelse, at tro, at vi ved fromhed og bibellæsning kan købe os til godt vejr hos Gud.
Derfor er det så fint, det Kappelgaard siger i interwiet: Plejehjemmet er blevet min kirke nu.
Og så ringer Johannes Jørgensens digt med i min ører, hvor han skrev, at det for et kristent menneske handler om at vandre i hverdagens gader, som var det en højtidelig kirke.
Det er at leve i et helligt liv og levned. Det er at gøre hverdagen hellig. Det er respektere og elske sit medmenneske, fordi liv er helligt.
- Jeg er den gode hyrde. Den gode hyrde sætter livet til for fårene, siger Jesus i dagens tekst.
Det er det disciplene sidder og husker hinanden på mellem påske og pinse. De trøster hinanden med det, for det, de véd og det ,de husker allermest, er deres egen svigt og deres egen frygt.
For dem er påskens budskab ikke blevet virkeligt endnu. Men de er på vej til at forstå det. Og når de sidder bag lukkede døre af frygt for at blive forfulgt, og af frygt for at vise sig, fordi de svigtede og fejlede, så husker de altså, hvad der var det allervigtigste billede af Jesus. Han var deres hyrde. Han ville passe på dem. Også uanset, hvordan de havde handlet. Men lige nu er de slet ikke kommet så langt. Og de skal gentage det for hinanden igen og igen, at han ville være hyrde for dem.
Stadigvæk sidder de mest og husker, at de ikke var gode nok, at de svigtede, at de ikke fortjener Jesus som deres hyrde. De tror, han er borte, fordi de svigtede. Men langsomt forstår de, at påskedags budskab betyder, at han er hos dem trods deres svigt.
Opstandelsen er budskabet om, at det ikke er nødvendigt at være god nok. Jesus siger ikke til folk ’kom, når du er god nok’. Han siger heller ikke ’kom, du er nemlig god nok’. Så er vi jo lige vidt. Han siger, ’kom, som du er’, og det er det, der kan slå bunden ud af os på den gode måde.
Den dag vi forstår, at det er det, evangeliet handler om, behøver vi ikke sidde inde bag lukkede døre, men vi kan bare værsågod at gå i gang med at være hyrder for hinanden.
Vi bliver aldrig gode nok til hinanden, men vi skal alligevel kaste os ud i livet og hjælpe hinanden, være hyrder for hinanden.
Du skal plante et træ. 
Du skal gøre en gerning, 
som lever, når du går i knæ, 
en ting som skal vare 
og være til lykke og læ. 

Du skal åbne dit jeg.
Du skal blive et eneste trin
på en videre vej.
Du skal være et led i en lod,
som når ud over dig.

Du skal blomstre og dræ. 
Dine frugter skal mætte 
om så kun det simpleste kræ. 
Du har del i en fremtid. 
For den skal du plante et træ.
Sådan skriver Piet Hein i Højskolesangbogen i en sang fra 1948 fra en digtsamling, der hed ”Vers af denne verden”. Men et er godt nok resultatet af evangeliet. Her er det skrevet uden henvisning til evangeliets budskab om, at vi skal være hyrder for hinanden og verden. Du skal blive et trin på en videre vej. Et led som når ud over dig.
Det bliver vi ikke ved at tage selfies, men ved at være til for hinanden, være hyrder for hinanden.
Vi er her for at plante et træ, for at få noget til at gro, for at bestille noget. Vi er her for at favne hinanden og for at elske, mens tid er. Vi er her for at give noget til hinanden og for at tilgive hinanden, mens tid er. Vi er her for at sætte et aftryk og et mærke.
Vi er her for at være hyrder i hinandens liv. Vi skal ikke søge efter en nådig Gud, skal ikke stræbe efter at blive retfærdige, for Gud elsker os, som vi er og vil være hyrde for os, som vi er. 
Derfor kan vi leve i vores dagligdag som var den en højtidelig kirke. Vi skal plante et træ i hinandens liv. Være hyrder for hinanden.
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