Helligtrekongers søndag i Haurum

Salmer: 749,101,136,,138,477,102

Kære menighed

Nu har vi igen fejret jul med hinanden. Med helligtrekongers søndag er julen ved at være slut. Nu skal den vare helt til næste jul. Så skal vi fejre den igen. Vi gør det naturligvis forskelligt fra familie til familie, men for de fleste af os handler det om samvær, om at være sammen med familien, om at mærke et bånd imellem os. Vi længes efter juleaften, fordi vi da lyslevende kan se, at de stadigvæk er her, båndene imellem os. De bånd som har givet os så meget, som har givet os livet, som har lært os at blive mennesker, som har været sammen med os i tykt og i tyndt. Båndene som har holdt os fast ved livet. Som har givet os mod og tro på at det kan lade sig gøre. Det her liv. At vi kan blive dygtige nok til at leve det. Det er alle årene der er samlede i de bånd. Nu sidder vi og holder i dem. Vi sidder omkring det julepyntede spisebord juleaften. Der er masser af levende lys. God mad og god vin. Det er en særlig aften. Vi klæder os pænt på. Vi forventer os så meget. Vi giver hinanden gaver. Vi tænker på hinanden med fornyet venlighed og med taknemmelighed. Vi tænker på båndene imellem os.

Vi tænker også og ikke mindst på dem, der ikke er her mere. Båndene er der stadigvæk. Og vi taler om dem, glæder os over at de var her og at de på en måde stadigvæk er her. Og selvfølgelig er der en lille julesorg i ordene, når vi taler om dem.

Og i alle aldre tænker vi på andre juleaftener. Vi tænker på barndommens juleaftener. Vi har det hele liggende i vores hukommelse. Og billederne og stemningerne kan sagtens kaldes frem. Og vi kan se gaverne for os. Så anderledes end dem, vi pakkede ud i denne jul. Og især tænker vi på dem, der var giverne, levende og varme dengang.

Jeg læste noget smukt hos Jens Christian Grøndahl i en af hans bøger om Europa. Hjemme i Europa hedder den. Hjemme er vi der, hvor vi blev set første gang, hvor vi mærkede den varme og nærhed som vi havde brug for. "Man kommer ikke fra et sted, man kommer fra en tid og et sted, og især kommer man fra det sted, hvor man på bestemte tidspunkter har følt, at en voldsom længsel blev indfriet." Skriver han. Det er de bånd jeg taler om. Og så skriver han om sin mor og hvordan hun følger ham stadigvæk og gør jorden hjemlig for ham. Han har lige været med til at begrave hende. ”Hendes efterladte – skriver han. Der er et perspektiv i ordet, nej, der er to. Der er vores blik på hende, på den plads i vores liv, der står tom, og som vi illuminerer så længe, vi kan, med hendes efterladte billeder. Men der er også hendes blik på os.” Den plads der står tom ved julebordet, illuminerer vi så godt vi kan og vi skal gøre os mere og mere umage med at fortælle om den, der sad der. Historier, fortællinger. Alt muligt som fyldte os engang med glæde. Men det som jeg er allermest optaget af i Grøndahls citat er: Men der er også hendes blik på os. Det er det der er vigtigst. Tror jeg. Han skriver: ”Det er ganske enkelt hendes blik. Uden tanken om det ville jeg føle, at jeg selv var død en lille smule”.

Juleaften er det den lille familie der er i centrum. En far og en mor og et lille bitte barn. Juleaftens fortælling fra stalden. Og vi bruger det som billede på vores familie, vores egen lille historie, hvor det også for slet ikke så mange år siden kunne være småt med rigdom og velstand, men alligevel funkler de juleaftener stadigvæk.

Men det er også en sandhed. Det er ikke bare noget vi forestiller os. Gud kommer stadigvæk og er til stede i form af engle, som er de usynlige bånd, som binder os til hinanden og giver os glæde.

Og både englene, som er båndene imellem os og alt det vi har givet til hinanden, så vi kunne komme ud i livet og deltage i det og give noget til andre, det er de uvurderlige gaver som vismændene kom med. Vores liv er fyldt med guld, røgelse og myrra skær. Med alt det uhåndgribelige som bærer os og får os gennem livet. Og som må fylde os med taknemmelighed. Og med styrke. Og med sejhed. Nu må vi ud og leve et år mere. For fulde sejl.

Men det er selvfølgelig den gamle præsts forestilling om julen. Jo, det er det men jeg tror også det er mere end det. Det kan godt være sandt selvom det er enkelt og måske lidt banalt forstået. Jeg har ikke set Paprika Steens julefilm ”Den tid på året”. Den har fået så fine anmeldelser. I virkeligheden tror jeg kun det er muligt at lave den, fordi juleaftens program ligger så dybt i os. Og så sker der virkelig ting og sager sådan en aften hvor alle søskende er sammen som voksne og falder ind i de gamle roller, som ikke passer længere, og hvor bedsteforældrene er skilt og ikke kan lade være med at riste hinanden over sagte ild. Politikens anmeldelse slutter sådan her: ”Der kunne have været skruet endnu mere op for humoren, men i stedet lader Paprika Steen det simre småsatanisk og såre menneskeligt. ’Den tid på året’ er et juleevangelium, der lader ovnlågen stå på klem, så en god duft kan brede sig, uden man får lov til at glemme, at duften hidrører fra noget, der måtte lade livet.”

Jeg glæder mit til at se den. Når den kommer op igen næste år. Og naturligvis er det sådan. Det lægger vi heller ikke skjul på her i kirken. At den gode duft fra ovnlågen der står på klem den breder sig med en umiskendelig smag af alt det, der måtte lade livet og som ikke lykkedes.

Det er blandt derfor Grundtvig skrev så smukt til slut i den allerbedste julesalme: Velkommen igen Guds engle små. Hvor han skrev: Vor Fader i Himlen: Lad det ske! Lad julesorgen slukkes.

Der er altid en sprække i båndene imellem os, en lille ridse i lakken, som gør os kede af det. Det hører med til at være menneske. Vi har været forbundne med et andet menneske med bånd vi troede skulle fortsætte ind i alderdommen. Sådan blev det ikke. Og så gør vi os selv en bjørnetjeneste ved at riste den anden. Så er det bedre at bede med Grundtvig: Vor Fader i Himlen: Lad det ske! Lad julesorgen slukkes. For selv henover brudflager er der bånd, som aldrig kan gøres til intet. Dem skal vi huske at lægge mærke til. Og gemme. Trods alt.

Vàclav Havel skulle have sagt, kort før han døde. Håb, sagde han, var ikke et spørgsmål om, hvorvidt noget ville gå godt eller lykkes i det lange løb. Håb handlede om, hvorvidt det ville have givet mening.

Mening er der meget af, i det vi har levet, selv når det ikke lykkedes helt. Selv når vi næsten ikke kan se det. Mening som følger efter os. Men som alligevel er vigtig og god at have med sig. Aldrig skal vi lade noget i vort liv blive til skrald.

Vi hører i julen budskabet om at Gud kommer ned på jorden for at være sammen med sine mennesker, være hos dem, hjælpe dem med at leve, at være sammen.

Men ovenover alting har vi så dagens bedste tekst overhovedet. Teksten af Paulus: Da Guds, vor frelsers, godhed og kærlighed til mennesker blev åbenbaret, frelste han os, ikke fordi vi havde gjort retfærdige gerninger, men fordi han er barmhjertig; det gjorde han ved det bad, der genføder og fornyer ved Helligånden, som han i rigt mål udgød over os ved Jesus Kristus, vor frelser, for at vi, gjort retfærdige ved hans nåde, i håbet skulle blive arvinger til evigt liv.

Det er bare den bedste religiøse ide der nogensinde er blevet fundet og tænkt og virkeliggjort. Den er vi blevet en del af. Alting i menneskers liv handler om båndene imellem os. Vi misligholder nogle af båndene. Vi ødelægger nogle af båndene. Vi er ikke altid retfærdige. Vi er tværtimod nogle selvcentrerede tossehoveder, der spinder spind om andre og os selv, så der går misvækst i meget af det vi gør.

Men nu får vi altså at vide fra højeste sted, at vi bare skal gå til livet igen med krum hals. Bruge løs af båndene imellem os. Gud siger vi altid allerede er elskede af ham. Det var en af de umistelige vendinger vi fik sidste år af Peter Bastian lige før han døde. Altid allerede elskede. Det er det vi er. Det er basis. Vi når ikke i mål fordi vi er retfærdige. Det kan vi godt glemme alt om. Alting giver mening fordi Gud omfatter os med sin kærlighed og langmodighed. Aldrig skal vi græmmes så meget at vi ikke tør se os selv i spejlet. Aldrig skal vi anse naboen for at være så dum, at der ingen grænse er. Vi er spundet ind i en kærlighed der kom ned til os julenat for to tusind år siden.

Det skal være vores ledestjerne. Både i forhold til os selv og i forhold til andre. Kærligheden skal råde fra nu af – på trods af alle de brist der sker af båndene imellem os.

Og kærligheden skal råde selv når bånd rives over ved ulykker. Og når jeg omlidt beder min sædvanlige kirkebøn, så vil vi tænke allermest på dem der i denne uge fik deres liv formørket af sorg, fik deres livsbånd revet over ved togulykken på Storebælt. Vi tænder lys fordi vi slutter julen, men vi tænder også lys for dem der ved ulykken blev omsluttet af mørke.

Amen