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Kære menighed

Jeg læste fornylig en sætning hos Lisa Halliday, en amerikansk forfatterinde, som lige har udgivet sin første roman, som hedder Asymmetri. Det er en gammel mand, der bliver spurgt og som svarer:

"Hvad jeg mener om afslutningen? Jeg tænker ikke på afslutningen. Jeg tænker på helheden, hele mit liv."

Så går jeg altid i stå i læsningen. Det er nødvendigt. Og må overveje. Ville jeg svare det samme? Ja, det tror jeg. Det er ikke så meget afslutningen jeg tænker på, selvom jeg engang imellem ikke kan lade være. Men nej, det er rigtigt. Det er helheden, hele mit liv.

Og så ville jeg tilføje at netop derfor har jeg brug for at tro på en himmel. Jorden alene er ikke nok. Jeg har brug for at vide at Kristus er deroppe i himlen. At Kristus er der med sin nådegave. Alene den nåde og tilgivelse kan samle mit liv til en helhed. Så kan jeg tænke det hele med. At modtage det hele livet igen også der hvor jeg slet ikke havde fortjent noget som helst og hvor jeg kom til at skylde.

Jeg tror det er sådan vi i dag Kristi Himmelfarts dag kan overveje hvordan Himlen er den del af vore liv. At vi med Guds forlov kan gå tilbage i årene og klage over tildragelser og undskylde andre og Gud vil hele det alt sammen, så vi, forandrede kommer til at rumme så meget taknemmelighed at det kan gøre os mangestrengede.

Jeg sidder mens jeg skriver og tænker på om det lyder skørt, det her. Jeg synes det ikke. Vi bliver nødt til at sætte nogle ord på Himlen i vores liv. Det er et åndeligt arbejde der skal gøres. Livet igennem, men måske især i den sidste del af livet. Det er ikke bare et kristeligt eller fromt arbejde, det er menneskeligt. For at sige noget om Gud uden at sige noget om det menneskelige giver ikke mening. Vi er jo forbundne som forældre og børn. Vi er i en forbindelse, som vi hele tiden må arbejde med. At have en virkelig tro er at tro at samtalen med os selv og med Gud virker. Der er ikke langt imellem os. Himmelstigen er der altid.

*Hvem er som Herren, vor Gud,*

*I himmel og på jord,*

*Så højt som han troner,*

*Så dybt ned som han ser.*

- skrev allerede salmisten i det gamle testamente og vidste, at alene Gud i Himmerig kan føje det hele sammen i tilgivelsens og kærlighedens navn og på den måde forbinde Himmel og jord.

Det horisontale liv hernede på jorden, hvor alting handler om det konkrete fra dagligt brød til pensionsopsparing, kan ikke forklare og samle det hele ved afslutningen. Jeg tror som H. C. Andersen på, at menneskelivet er et evighedsfrø, som ikke kan dø, fordi alle engang bliver frelst og skal leve videre i Himlen.

Himmel og jord er hvad det handler om i dag. Det er nødvendigt at vi har en stige mellem himmel og jord, en forbindelse eller som den finurlige Leif Hjernø skrev i sin mediekommentar forleden dag i KD: Vores kirker er en slags rumskibe. Han kommenterede Morgenandagten fra Københavns Domkirke, hvor præsten havde læst et citat fra Første Johannesbrev kapitel 3, vers 2: ”... det er endnu ikke åbenbaret, hvad vi skal blive.”

Vi kan i fællesskab udsætte os for forunderligt forandrende møder med det, der har at gøre med både evighed og uendelighed, skrev Leif Hjernø, som jeg kom til at kende da han skrev sin Anholt-trilogi for mange år siden i 1970’erne.

Han tænker meget over sit liv nu, kan man mærke. Og han bruger kirken rigtig meget og sluttede sin mediekommentar med at huske os på den kirkelige markering af Kristi himmelfart, der finder sted i landets indviede rumskibe, som han skrev.

Indviede rumskibe. Nutidens billede på en himmelstige. Men forbindelsen bliver det med årene vigtigere og vigtigere at tænke over. Forbindelsen mellem jord og himmel. For at tænke på helheden i vores liv.

Jeg har med stor lyst og berigelse for første gang læst en forfatter der hedder Sebald. I en bog om ofrene for Holocaust skriver han f.eks.:

"Det forekommer mig ikke… at vi forstår de love, hvorunder fortidens genkomst finder sted, men jeg synes mere og mere, at der måske slet ikke er nogen tid, men derimod kun forskellige rum, indskudt i hinanden …, hvorimellem de levende og de døde, alt efter befindende, kan gå frem og tilbage, og jo længere jeg tænker over det, desto mere forekommer det mig, at vi, som endnu er i live, i de dødes øjne er irreale væsener, der kun somme tider, under bestemte forhold… bliver synlige."

Jeg ved godt det er lidt forkert at tage sådan et citat med i en prædiken. For det er igen en af de tekster, hvor man må stoppe læsningen og sidde lidt og få sig selv med ind i den. Og så vil jeg ellers bare give ham ret. Tid og rum er ikke noget der findes og som er horisontal og enkel. Det timelige og det evige er blandet sammen. Det er det vi kan mærke når længst afdøde personer kommer ind i vores bevidsthed og der er ting vi må tale om og gøre færdige for at helheden i vore liv sammen kan findes. Himmelstigen i praksis i vores liv, i drømme, i eftertanken. Mere og mere som årene går.

Kristendommen er en opfordring til virkelig at bruge alle vore tanker og følelser. Der er ikke noget der er forkert. Alle døre står åbne. Vi kan gå frem og tilbage gennem årene og forsøge at finde helheden. Modet til det får vi fra troen på at Gud er en nådig Gud. Guds vilje er at samle det hele. Gud er omkring os hele tiden. Nærværende som det levede liv. Det er bare med at hænge på himmelstigen.

Ingen kan sige det bedre end min foretrukne amatørteolog, Marilynne Robinson, der skriver:

Som børn lærer vi at sige: „Selv om jeg går i mørkets dal, frygter jeg intet ondt, for du er hos mig.“ Vi lærer at Jesus efter sin genopstandelse sagde til sine disciple: „Se, jeg er med jer alle dage indtil verdens ende.“ Kristus er nådigt og vedblivende til stede overalt i virkeligheden, og med ham vil historien blive bragt endegyldigt til afslutning. Det er større og mere altomfattende begreber end nutidens kristendom har for vane at benytte… Johannes’ Første Brev forkynder „det evige liv som var hos Faderen og blev åbenbaret for os“. Som kristne kan vi ikke, såfremt vi for alvor accepterer vores egne tekster som autoritative, opfatte Kristus som isoleret i tid og rum. Ej heller kan vi tænke os at livet her på Jorden er vores eneste liv eller bare vores primære liv. Som kristne må vi tro at det ikke er vores kroppes død vi skal frygte, men vores sjæles fortabelse."

Såvidt den dygtige amerikanerinde.

Det som er så vigtigt at understrege i dag, det er den forbindelse mellem Himmel og jord, som Kristus i dag binder sammen med sin himmelfart. Kristus er ikke i den blå himmel som har velsignet os i mange dage i dette forår, men Kristus er i den Himmel som er i vores tro og i vore hjerter, når vi tror på den kærlighed, som Gud elskede os med, for at vi ikke skulle fortabes, men have evigt liv, som evangelisten siger det.

Kristus er nådigt og vedblivende til stede overalt i virkeligheden, siger Marilynne Robinson. Kristus er den menneskelige side af Gud. Det er et stående tilbud til os om at tænke vertikalt op ad himmelstigen for at se hvordan det med Gud er virkeligt og virker. Gud er os nær. Ikke nærmere Gud til dig, men omvendt. Gud er os nær som den forælder der aldrig glemmer sit barn, men som vil hjælpe det til at få en helhed i sit liv.

Det er ikke nok at løbe maraton. Vi må også træne på himmelstigen. Jeg tror ikke at der er en bestemt og entydig opskrift på, hvordan man skal gøre. Men jeg tror at Fadervor er godt. Fadervor har det hele med. Så er vi ude i en sund og fornuftig samtale med både evigheden og uendeligheden samtidig med at vi står med begge ben på jorden og takker for dagligt brød.

Jeg skal nok ikke ønske os alle en glædelig himmelfart. Den dag kan komme tidsnok. Men indtil da er der grund til at sætte fart på arbejdet med at tænke himlen ind i vore liv.
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