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Kære menighed

Jeg læste noget rigtig klogt i Kristeligt Dagblad forrige fredag, hvor sygehuspræst på Riget Lotte Blicher Mørk i en Refleksion skrev om hvordan vi kan mærke Guds tilstedeværelse i vores liv. I sin stilling får hun ofte spørgsmålet: ”Tror du virkelig på en Gud, hvis jeg som 29-årig ligger her og er dødssyg?”. Hun gør opmærksom på, at det ikke er nok bare at sige: ”Bare rolig, Gud er dér i magtesløsheden og lidelsen, fordi han ved, hvordan du har det – han var selv et menneske.” Det ville igen være et svar, siger hun, der kun taler til hovedet. Men troen sidder jo netop ikke i hovedet, den sidder i hjertet. I stedet forsøger hun at sige: Gud er ikke en problemknuser, men én, der får os til at forstå, at livet stadig giver mening på trods af magtesløshed og død. Jeg ville være nødt til at være mere konkret og sige noget i retning af, at hvis jeg skal have et gudsforhold er jeg nødt til at erfare det. Og det gør jeg helt konkret gennem andre mennesker. Når jeg møder kærligheden. I dét lille øjeblik, hvor jeg kan mærke, hvad der betyder noget for mig – hvad der giver mening. Dér, hvor alt er som det skal være – på trods af død og magtesløshed. For sådan er det, når man mærker kærligheden. Lige dér bliver troen levende. Troen på, at der er noget, der rækker langt længere ud, end jeg som menneske evner at fatte.

Kære menighed

Det er bare så godt. Jeg har haft det med mig lige siden jeg læste det. Og nu giver jeg det videre. Troen er ikke noget der sidder i hjernen. Der kan der være plads til meget viden om troen. Og om Guds tilstedeværelse i vores liv. Men troen selv hører til i hjertet. Troen hører til i hjertet som erfaret kærlighed. Som det lille øjeblik af kærlighed der åbner for evigheden.

Når jeg tæller mine velsignelser helt fra barndommen af, min mor og min far, mine bedsteforældre, mine søskende, min elskede, mine børn og børnebørn, mine allernærmeste venner, så tæller jeg det væsentligste, for så åbner det lille øjeblik sig hvor evigheden begynder. Lige der er jeg i en relation til noget, der rækker langt længere ud, end jeg som menneske kan fatte. Dér begynder evigheden. Drømmen om at der er en der svarer mig, når mit liv hører op her. Drømmen om at kærligheden overvinder døden. Den drøm som finder sin virkeliggørelse i kristendommen. I troen på at Gud er allerinderst inde i alle tætte forbindelser, der rækker hen over sygdom og død.

Det er forskellen på et træ og et menneske, som Job gjorde opmærksom på. For et træ er der håb. Det kan begynde med at skyde forfra og forfra igen og igen. Men et menneske har rødder i andre mennesker, derfor er det så forfærdeligt at tænke på at skulle dø fra den anden. Så er det kærligheden bliver til sorg og savn og en drøm og en tro på, at vi stadig er til for hinanden. Men for et menneske er der også håb. For et menneske er der håb, når vi elsker. For Gud er kærlighed og forbinder os med hinanden her og i al evighed.

Jeg læste et provokerende spørgsmål i en fantastisk roman af Nicole Krauss: Det store hus, hedder den. Hun spørger: ”Hvorfor var der altid timer i historie, matematik, fysik og guderne må vide hvilke andre nytteløse, totalt ligegyldige oplysninger, som De år efter år underviste syvendeklasseseleverne i, men aldrig timer i døden? Ingen øvelser, ingen lærebøger, ingen afsluttende eksaminer i det eneste fag, der betyder noget?”

Det er selvfølgelig provokerende spurgt, men det hun tænker på er jo alt det, der gør døden så overvældende vigtig, nemlig kærligheden til den anden, tilliden til den anden, troen på den anden, troskaben mod den anden, godheden, hjælpsomheden, barmhjertigheden. Alt det som betyder alt imellem os og som forbinder os. Det er det vi skal undervise syvendeklasseseleverne i. For det er det der betyder noget og som åbner for det lille øjeblik der giver plads til troen på Gud. Vi skal give dem evnen til at elske. Vi skal opgradere dem til kærlige og levende og elskende mennesker.

Per Olof Enquist skriver et sted i sin store roman Lewis’ rejse:

“Jeg spurgte engang et par teenagere, hvorfor de mente, at man ikke måtte slå et andet menneske ihjel. Der opstod et øjebliks tøven, måske forundring, så kom svarene.

Man måtte ikke dræbe, fordi det var forbudt. Forbudt ved lov. Var det så derfor? Ja, det var forbudt ved lov, og hvis man brød loven, kom man i fængsel: Man burde ikke bryde loven.

Andre svar? En af dem sagde, at det var forkert at dræbe levende væsener i det hele taget, specielt hunde. En kort diskussion havde da udspundet sig: Hvad var et levende væsen? en regnorm, en ko, var en birk også et levende væsen, kunne en birk tænke og drømme.

Jeg prøvede at føre vores samtale tilbage til mennesket, men efter et stykke tid var samtalen stoppet.

Jeg følte en slags skuffelse, skriver han så smukt, Per Olof Enquist. Eller tomhed. Det for mig selvfølgelige havde jeg ikke sagt til dem: at det at dræbe et menneske var at forbryde sig mod det menneskelige livs hellighed.

Kære menighed

Det er et replikskifte som er vigtigt at overveje i ethvert samfund. Jeg synes nu mange af konfirmanderne, syvendeklasseseleverne, giver gode og kloge svar på, hvad der er meningen med alting. Jeg tror også mange af dem har en fornemmelse af, at der er noget der er helligt og som vi ikke må ødelægge.

Livet selv. Det er helligt. Det må vi ikke ødelægge. At slå et menneske ihjel er at forbryde sig mod det hellige, mod Gud selv. Det menneskeli­ge livs hellighed er alt det der forbinder os umisteligt med hinanden og med Gud. Sådan noget er de ikke ukendte med at tænke.

Mennesket er skabt i Guds billede. Det er et udtryk, som er brugt for at beskrive det væsentlige træk ved et menneske, at det er uerstatteligt. Det ved enhver, som har mistet et barn eller en elsket eller en god ven. Mennesket lever på livets og dødens vilkår på en helt anden måde end birketræet. Derfor er mennesket, som skabt i Guds billede, helligt. Urørligt. At slå et menneske ihjel er at slå hele verden ihjel, er at sige, at der intet er i denne verden, der har værdi. Og at redde et eneste barn fra fortræd og død er at redde hele verden og dermed sige, at alt har betydning.

Men det kommer altså ikke af sig selv. Så fortsætter Enquist i romanen med noget som jeg godt kan lide:

“Jeg formoder, de ville have spurgt mig, hvad jeg mente med hellighed. Og det eneste svar jeg så ville kunne have givet, det var: Jeg er opdraget til at tænke sådan. Jeg er vokset op med det. Har lært at tro sådan. Det er det selvføl­gelige. Men det selvfølgelige havde for dem været u­kendt”.

Kære menighed

Troen handler altså også om opdragelse. Det handler om, at vi igen og igen bliver ved med at minde hinanden om, at det altså betyder noget, hvad vi gør. Det betyder noget, at vi søndag efter søndag rejser os i fællesskab og siger nej til Fanden og derefter siger ja til Gud og alt det, der er helligt i livet.

Trosbekendelsen er nødvendig, dersom vi skal fastholde en hellighed i vores fælles liv. Og selvom vi synes det går aldeles fremragende uden Gud, når bare de økonomiske konjunkturer er med os, så er det en forfærdelig fejltagel­se, fordi den næste generation, så ikke har et værdi­sæt med sig, så de ved, hvorfor det er forbudt at slå et menneske ihjel.

Det er derfor vi er menighed. Det er derfor vi øver os i at leve et helligt liv og levned. De ord, synes jeg, vi skal til at bruge igen. Vi skal forstå, at livet er helligt, at det er urørligt, at det er Guds, og at vi kun kan omgås det med den allerstørste ydmyghed og respekt. Det er helligt fordi alle er forbundet til andre mennesker med kærlighedens tætte bånd. Bånd som er tilvirket af Gud.

Det er derfor, vi holder skole, som er skole for livet og ikke bare for erhvervslivet og matematikken. Det er derfor, vi har konfir­mandundervisning. Det er derfor, vi skal arbejde hele tiden for at forstå, hvad livet er. Det er derfor, vi skal holde gudstjeneste, fordi vi hele tiden skal lede efter værktøjer, der udspringer af respekten for den anden og for Gud.

Kære menighed

På alle måder, i vores væremåde overfor hinanden, i vores omgangsmåde, i vores traditioner, i vores samværs­former, i vort samfund, i vort fællesskab skal vi arbejde på at holde hinanden og livet selv helligt.

Her i kirken må vi være foregangsmænd og -kvinder. Ikke i alvorlighed og strenghed og moralisme men i umådeholden kærlighed til livet. Vi må tænke med respekt om alle andre. Vi må overveje, hvordan vi bedst muligt kan være til hjælp og til glæde for andre.

En af mine store teologiske forbilleder Anna Marie Aagaard sagde det meget enkelt: Guds rige er der, hvor Guds vilje sker. Det er sådan det er. Det kommer kun når vi gør os umage for at give Gud plads og ikke lader selviskheden bestemme alt.

Guds rige er ikke et sted, men Guds rige er en måde at være sammen på, er der en salmedigter, Lisbeth Smedegaard Andersen der har sagt.

Derfor skal vi ikke tro på hvad som helst, men være hinanden tro og Guds plads imellem os tro. Så vi skal være levende stene i Guds kirke.

Her er der nok at arbejde med resten af livet.

Amen