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3.s. i advent i Granslev kirke
Koret medvirker og det er mest sang og musik
Salmer 84.103.109.121


Kære menighed
Allerførst skal I høre et lille uddrag af en bog, jeg netop har læst.
Pludselig gav kommunisterne ordre til, at vi skulle væk. Hele byen skulle væk. Den skulle jævnes med jorden. Det var i 1982.
– Hvorfor? Hvem besluttede det?
– Det fik vi aldrig at vide, svarer Clara. – Der kom en kvinde inde fra byen, en betydningsfuld person fra partiet – det var hende, der tog beslutningen, sagde man. Men vi ved ikke, hvorfor de gjorde det. De kom bare med bulldozere og gravkøer og ødelagde vinmarkerne og det hele. Og vi stod der bare. Vi kunne ikke tro, at vi skulle deporteres for anden gang. 
Hun græder lydløst ved mindet.
Det er journalisten Thomas Ubbesen og hans kone Anna Haubek, der interviewer den gamle kone Clara i en lille fattig landsby som hedder Fundate, som ligger langt ude på landet i det fattige Rumænien. Det var ikke første gang hun havde oplevet at blive deporteret. 
- Det var i 1944. Krigslykken var vendt, og Rumænien skiftede den sommer side fra Nazityskland til Sovjet. Russerne nærmede sig, og alle i landsbyen vidste, at nu kom kommunismen tilbage, og at de nok ville slå alle selvejere ihjel – alle dem, der havde et par køer eller tre, alle kulakkerne. Claras familie havde deres egen lille gård, så de brød op sammen med de fleste fra landsbyen og begyndte vandringen vestpå med alt, hvad de ejede og havde, på en kærre. Da flygtningekaravanen nogle uger senere stoppede i det centrale Rumænien, blev de overhalet af den sejrrige Røde Hær.
Krigen sluttede. I 1946 var der omfattende sult. I det vestlige Rumænien, ved Timişoara nær grænsen til Jugoslavien, var der ledigt land, og familien – to voksne og fire børn – blev deporteret dertil. De fik tildelt fire hektar jord og et lille hus og fik besked på at indrette sig der.
– Men da vi havde boet der nogle år, kom de en nat … Jeg lå og sov og blev vækket af råb og larm. Landsbyen var pludselig fuld af rumænske soldater. De gennede alle ud af husene og drev os sammen og hen til jernbanestationen. Om morgenen blev vi proppet om bord i godsvogne, og toget satte i gang.
Den gamle kvinde taler stille og uden ophold. Lige på dette sted i beretningen får hun tårer i øjnene, men fortsætter roligt:
– Ingen af os fik lov at tage noget med. Vognene var fyldt med grædende mennesker. Folk troede, at vi nu ville blive kørt til Sibirien. Og vi fik kun nogle humpler sort brød og vand. Det var alt.
Men turen varede kun fem døgn, så stoppede toget her, her i Fundata. 500 familier uden ejendele sat af på en tom steppe. Ingen huse eller hytter, ingenting. Så fik hver familie anvist et stykke jord og besked om at gå i gang med at skabe sig et nyt liv lige her.
Så fik de altså endelig bygget den landsby som med blomstrende figentræer og vinmarker og mange husdyr, blev udslettet af kommunisterne i 1982.
– Livet har aldrig været godt og bliver det aldrig, siger Clara fra Fundata og holder os et øjeblik roligt fast med øjne, som ikke rummer antydningen af bitterhed. Og det er ikke blevet bedre de sidste 30 år efter murens fald.
Thomas Ubbesen og Anna Haubek tog sidste vinter på en rejse gennem østlandene nu i 30-året for murens fald og sovjetkommunismens opløsning. Det blev til en bog som hedder ’Vi var folket’. Læseren bliver taget med til samtaler med almindelige mennesker i det tidligere DDR og i Polen, Hviderusland, Ukraine, Donetsk, Krim, Tjernobyl, Moldova, Rumænien, Bulgarien, Nordmakedonien, Albanien, Kosovo, Ungarn. Det er en rejse gennem blodlande, som de kalder dem. Lande fyldt med steder for massakrer på uskyldige, jøder, sigøjnere, politisk forfulgte. Lande med bøller i toppen af alle regeringer. Totalt meningsløse levevilkår for almindelige mennesker. I vesten har vi ingen anelse om, hvad der i virkeligheden foregår i de lande. Efter kommunismen kom en anden form for vilkårlighed og lovløshed.
 Den er god at få forstand af. Den bog. I hvert fald gør den os kloge på, hvor godt vi har det her i landet. At vi har ordnede forhold og demokrati.
Men alligevel kan vi sætte os ind i deres leveforhold, når vi får det at vide. Og vi kan sætte os ind i leveforhold, hvor håbet næsten er væk. Det må næsten være det værste. Håbløsheden, udsigtsløsheden. Et liv uden fremtidshåb. Men det er sådan det beskrives af det almindelige øst-menneske 30 år efter jerntæppet forsvandt.
Det eneste håb den gamle Clara på 83 har er børnene, som nu bor inde i hovedstaden. Hun er vendt tilbage til Fundata, for der ligger hendes døde på en lille kirkegård. 
Jeg kan slet ikke lade være med at tænke på hende, på det liv hun har haft, alt det hun bærer rundt på af sorg og smerte og fortvivlelse. Og jeg kan i dag heller ikke lade være med at tænke hende sammen med den gamle Zakarias i teksten til i dag, der også knytter sit håb til et barn. At Clare må gøre det samme og at hun må finde et håb i det. Og en tro selvom livet har været hende utro. En tro på et barn som skal bane vejen for en ny og bedre verden, som skal åbne for solopgangen fra det høje, som skal lyse for dem, der sidder i mørke og i dødens skygge og lede vore fødder ind på fredens vej. Det er virkelig en bøn og et håb der vil passe ind i Claras liv.
Håbet er kernen i kristendommens budskab. Forleden sang vi til kirkebetjeningens julefrokost Grundtvigs store salme: Skyerne gråne. I sidste vers så jeg det hele samlet i en eneste stærk maggiterning:
Bethlehems-barnet i krybberummet
Det er den evige vår
Troende hjerter det har fornummet
Jul gør lyksaligt nytår!
Grundtvig er ganske enkelt mageløs, når han samler det på den måde. At det er i barnet i krybberummet, at den evige vår begynder, og at vi i troen har mulighed for at bevare håbet som hører forårets vækst til.
Vi skal ikke have ideologier der bliver til ismer, som Clara fik ødelagt sit liv af under kommunismen. Vi skal være ydmyge og vide, at det er det sårbare liv vi skal passe på. Det er der Gud viser sig. Det er der håbet virkelig findes, for det er forbundet med kærlighed og med tro, som vi er forbundet med hinanden når det er bedst. Det er der i det enkle og simple liv vi skal respektere hinanden og elske hinanden. Alt det vi kan bygge op sammen for at leve, som de gjorde det i Fundata i Rumænien. Det skal ingen komme og rive op. 
I KD var der et interview i anledning af en fødselsdag, som har gjort indtryk på andre læsere. Det kan man se af læserbreve. Men det gjorde det også på mig. 
Det var min kollega, tidligere Skagen, nu Vrå, Henrik Bang-Møller der svarede sådan, som KD altid spørger:
Hvad tror du på? 
Jeg tror på, at den bemærkelsesværdige historie om Jesus fra Nazaret rummer sandheden om og meningen med menneskers liv. Hvis ikke Kristus er sand, kan jeg ikke rigtig se, at livet har mening, eller at Gud er god.
Altså det er så fint sagt. Han er så dygtig en teolog. Og jeg kan fornemme at han også har læst Dostojevskij. Hvis ikke Kristus er sand, kan jeg ikke rigtig se, at livet har mening, eller at Gud er god.
Overalt i verden er det godt at huske på, at Gud lader sig føde ind i jordens mørke og ind i dødens skygge julenat. Gud er her og siger, at det er godt at leve. At det er godt at have fået et ansvar. At det er godt at have fået en krop, som vi kan bruge til at gøre verden bare en lille smule bedre i morgen end den var i går. Og ingen skal komme og ødelægge det.
Jeg tror på, at den bemærkelsesværdige historie om Jesus fra Nazaret rummer sandheden om og meningen med menneskers liv. Det må vi overveje fra nu af og indtil vi igen skal tage imod ham julenat. Nu er det os der skal give ham plads i vore liv, så alt hvad vi gør, handler om, at vi tænker vort medmenneske ind i vores liv og giver plads til det sårbare liv. 
Så kan der komme et lyksaligt nytår!
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