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Kære menighed

”Hun må bare lade sig føre med. Af Gud, ville de sige her på gården. Hun er ikke så gudelig og sidder ofte og kommer i tanke om andre ting, når der bliver bedt bordbøn. Men hun tror selvfølgelig på Gud. Han er der bare, man behøver bare ikke at tale så meget om ham.”

Sådan læste jeg i en slægtsroman fra Sønderjylland, som lige er udkommet. Forfatteren arvede et stort skrummel af et klædeskab, da de overtog hendes barndomshjem i Hoptrup. Nederst på skabet var der malet et par skuffer, så de lignede rigtige skuffer. Det viste sig ved nærmere eftersyn, at det var skuffer. De var fyldt med privat brevkorrespondance mellem de sønderjyder, der blev beordret med i Den store Krig, som de kalder Første Verdenskrig i Sønderjylland. Brevene vandrede i stort tal mellem skyttegravene i Frankrig og gården hjemme og tilbage igen. Der var meget andet i de skuffer og de danner baggrund for romanen, som er forfatterens debutroman. Hun hedder Anna Elisabeth Jessen. Om hundrede år, hedder den. Den går fra 1914 til 2014. Et kapitel til hvert år. Det er en fornøjelse at læse bogen.

Den går på en fin måde med ind i den erindringskultur der er så vigtig. Vi må aldrig glemme, hvordan der var i de år, hvor krigene nulstillede al menneskelighed i Europa.

Og så er der altså også en erindring om engang, hvor mennesker bare troede på Gud. Mary er en ung pige som emigrerer til Amerika i 1921. Vi er sammen med hende om natten før hun skal ud på den lange rejse, for hun kan slet ikke sove men ligger og tænker. Det er sådan her hun tænker. Der kan blive stormvejr på den lange sørejse, der kan blive stormvejr i Amerika, hvor hun først skal i karantæne. Og kan hun klare sig. Men hun tænker Gud med. Hun har en stor tillid til, at der er en mening med det hun gør. Hun tror på Gud. Det er virkelig at springe ud på de halvtres tusinde favne. Hun er kun 21 år. ”Hun tror selvfølgelig på Gud. Han er der bare, man behøver bare ikke at tale så meget om ham.”

Det kan jeg så godt lide. Jeg tror vi er rigtig mange der har det sådan. Hun ved at Gud er med i båden. Hun bliver ikke rædselsslagen som disciplene i båden, som der fortælles om i evangeliet til i dag. Hun har bevaret sin barnetro. En inderlig tillid til at Gud findes og at det aldrig kan gå helt galt. Det tror jeg også vi er mange der har. Bevaret den tro, selvom tro ikke er noget, vi har lyst til at blive spurgt for meget til, for det er noget vi har inden i os.

Den næste som jeg vil fortælle om nu, skriver et sted: Måske er det Gud, der er inden i mig. Og jeg studser lidt over det. Jeg vil hellere have at Gud er imellem os. Men det andet er også vigtigt at tænke med. At Gud er inden i mig. Det betyder noget for alting jeg tænker og alting jeg gør. Hvis jeg altså giver Gud plads.

I den uge vi gik ud af, døde Jane Aamund, forfatter og journalist og meget andet. Hun døde tirsdag på Ankerfjord Hospice i Hvide Sande og alle aviserne skrev så smukt om hende dagen efter, hendes - næsten - frygtløse kamp mod de kræftsygdomme, som hun måtte igennem. I en af de værste perioder med sygdomme, mens hun boede i Lemvig, skrev hun bogen ’Samtaler om natten’. Det er her hun skriver den sætning om at Gud er inden i hende. Men selv i den periode kunne hun ikke lade være med at interessere for andre. Hun fortæller lige ud af posen om livet på vestjyske sygehuse, Holstebro og Herning, om Sosu'er og sygeplejersker og om mennesker i Lemvig, hvor hun boede. Og det, der slår mig og gør mig glad når jeg læser det, er hendes evne til at se andre mennesker selvom hun selv er så plaget af sygdom. Samtalerne om natten er primært samtaler om de andres liv. Hun skriver: "For der er jo nattetimer, hvor enhver, der lever et menneskeliv, ligger og spekulerer. Hvem er jeg? Hvorfor er jeg her? Er jeg på den rette vej? Hvem skal jeg støtte mig til og bede om hjælp?" Og så fortæller hun muntert om, hvordan hun vælger Harboøre kirke frem for alle andre kirker. For der i Indre Missionske Harboøre kirke er der alvor og glæde som passer til hendes barnetro, som hun aldrig opgiver. Hver søndag skulle hun i kirke og deltage i nadveren, som var højdepunktet i ugens løb.

KD citerer hende for at sige i et interview: ”Mit forhold til tro er en del af mig og det liv, jeg har levet, og det liv, jeg lever i dag”. Hun bevarede den barnetro, den umiddelbare tro på at Gud var med i båden, også når det gik allerværst til. Kun i en enkelt periode mistede hun næsten troen og ønskede vi havde lov til at praktisere aktiv dødshjælp. Men hun genfandt livsmodet.

Hun er også en erindring til os alle om, at vi har mulighed for at bevare den indre tro, som kan få os til at kaste os ud i livet og leve det, og lade os føre med, som Mary kaldte det.

Og så skal vi lige vende os mod epistelteksten, som bare er så god i dag. ”Vær ingen noget andet skyldig end at elske hinanden”.

Det er sådan en sætning vi burde sætte op alle steder og have med i vores hjerter hele tiden. Jeg tror også det er det, der holder sådan et menneske som Jane Aamund i live så længe. Altså at vi altid forholder os til andre. I Samtaler om natten fortæller hun om alle sine helte i Lemvig. ”Jeg holder aldrig op med at observere og lytte til mine medmenneskers historier. Virkeligheden overgår altid fiktionen” Hun fortæller om fisker-Kim og gartner-Tove og mirakeldrengen og hans mor, Birger og Taxi-Mona og mange andre, som hun lytter til og som hun roser for deres livsmod.

”Vær ingen noget andet skyldig end at elske hinanden”. Det er opskriften. Det tror jeg på. Det er ved at være sammen med andre på den måde, at jeg tror vi kan overvinde frygten for at gå under.

At have Gud med sig som en tro, der ligger dybest inde i os giver os et andet blik på verden. Vi er omgivet af Gud på mange måder. Ikke mindst i form af de andre. Det andet menneske. Som vi ser og glæder os over.

Min kone går for tiden på en skole med meget unge menneske. Hun fortæller om deres liv, sådan som hun kan aflæse det ved at være sammen med dem. Hun kan så godt lide dem. Men hun er nærmest skrækslagen når hun iagttager, hvordan de omgås hinanden. De rører stort set aldrig hinanden på en dybere måde end når de sender billeder på Instagram. Og værst af alt: de spørger aldrig hinanden om, hvordan de har det hver især. De er totalt selvcentrerede. Og når de endelig spørger en anden om, hvordan det går og den anden svarer: det går elendigt, så siger de, at det kender de godt fra sig selv og fortæller løs. Men de rækker aldrig hånden ud mod hinanden. Lytter aldrig. Åbner sig ikke for den andens historie, den andens fortælling. De har kun deres egen fortælling.

Så knyttes der aldrig bånd, som kan holde fast i dem, når de for alvor kommer i nød. Vi må til at genopfinde en trosform, som kan give os et liv, hvor vi får øje på hinanden.

Jeg har altid sagt og har en fornemmelse af at vi lever i treenigheden. Ikke direkte Fader, Søn og Helligånd, men alligevel lidt derhen ad. Vores treenighed er mere, at vi aldrig er alene. Det er vi naturligvis, men vi er det kun fordi vi altid alligevel på en eller anden måde er i forbindelse, i relation til en anden. Der er altid en anden, som spiller en rolle og som er inden i mig som levet liv, som husket liv, som noget der har gjort mig til mig. Bare tænke på alle de gange i løbet af et døgn vi er i samtale med et andet menneske. Måske med et menneske vi kendte for mange år siden. Men vi taler ustandseligt ind i en relation. Vi er hinandens liv. Men det er vi kun fordi, det er sådan livet er skabt. Vi er skabt til som Adam og Eva at være afhængige af hinanden. I glæde og i syndefald. Det er sådan vores verden udspiller sig. Og så kan vi nok så meget gemme os for Gud som de første to mennesker også gjorde. Men Gud er altid den tredje medspiller.

Det er både foruroligende, men det er også meget trygt. Vi er i Guds hænder når vi er i hinandens hænder. Det gælder Mary i 1921 før Amerikarejsen. Det gælder Jane Aamund i Lemvig. Og det gælder os der bare er os, men er langt mere alligevel, fordi Gud er imellem os og indimellem også inden i os.
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