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Kære menighed

"– Du skal elske din næste. Det er et smukt bud. Men nogle tror, det omfatter alle. Så megen kærlighed har vi imidlertid ikke plads til. Det er først og fremmest ens nærmeste, man skal elske. Det er nemt nok at elske menneskene på den anden side af kloden. Værre er det med dem, der står én nær, og vores nærmeste er vores næste."

Det er den norske forfatter Lars Saabye Christensen, som skriver sådan i den sidste roman i trilogien om Oslo, Byens lys kalder han den.

Og så lander vi lige nøjagtig midt i en samtale med os selv og med hinanden om, hvem næsten er. Det er blevet diskuteret igen og igen. Også politisk er det blevet diskuteret igen og igen. Op til valget tidligere i år. På den måde er der også gået teologi i politik i Danmark. Hvem er min næste?

Jeg har så meget respekt for Lars Saabye Christensen. Som forfatter er han helt på højde med, hvad jeg overhovedet kan ønske mig. Han skriver med stor fornemmelse for hvad livet er for os almindelige mennesker. Men lige her diskuterer jeg med ham. Foreløbig ser det ikke ud til at vi bliver enige, men selvfølgelig kan jeg se hans pointe.

Hvis vi nu har mulighed for at støtte et hjælpeprojekt i Bangladesh eller et andet sted gennem Folkekirkens Nødhjælp fordi vi bliver orienteret grundigt om, hvad det vil betyde hvis vi sender 100 kr. om måneden. Hvem er så min næste? Når vi nu ved, at vi kan hjælpe så langt væk. Eller adoptere et barn fra en SOS børneby. Eller vi oplever glæden ved at et barn kommer hjem fra den frygtelige al-Hol flygtningelejr i Syrien, som vi oplevede det torsdag morgen da flyet med ham landede i Kastrup. Fremmedkrigerens søn. Isak som Weekendavisen kalder ham i artiklen, som sætter ansigter på hvem det handler om. Igen og igen oplever vi i vores verden den slags, hvor fjerne mennesker kommer tæt på. Og tiden er ophævet, mens vi er i fred og sikkerhed har muligheder for at hjælpe og de andre er nødstedte. Og i virkeligheden har vi også råd. Så er min næste vel ikke kun en, der står mig nær. Som forfatteren påstår. Så er der vel en tiltale til mig, som enhver anden tiltale til mig, som jeg må svare på både personligt og politisk. Sådan opfatter jeg det, når jeg får en besked om, at jeg kan hjælpe i en eller anden sammenhæng. Selvom det er et opråb på e-mail, så kan jeg ikke lade være med at se det som en tiltale. Og når jeg bare lukker den ned uden at gøre noget, så er det næsten som om jeg har nægtet at se den anden i øjnene.

Jeg tænker på den jødiske filosof Levinas med ansigtets filosofi, som fortæller os, at når vi har set et andet menneskes ansigt, så har vi ansvar for det menneske, for det tiltaler mig og fører en etik med sig, som beder om hjælp og respekt.

Den norske forfatter skriver i sin roman, som også fortæller om tiden med ungdomsoprøret: "Vi dyrkede den dårlige samvittighed. Det var ikke længere tilstrækkeligt at elske sin næste. Man skulle elske alle. Så må man til sidst opgive sig selv, og på den måde kan man heller ikke elske sin næste."

På en måde er det et overbevisende argument. Jeg har selv brugt det engang, men jeg er ikke så sikker længere.

"Der er også grænser for, hvor langt tankerne kan strække sig. Man er sine egne nærmest. Det er blandt dem, vores næste er. Resten må komme bagefter. Det er vilkåret for alle."

- skriver han. Og jeg diskuterer stadigvæk med ham. Men så jeg vil svare ham: Nu er vi nået til resten. Nu er vi kommet til bagefter. Vi lever ikke længere i den tilværelse før, hvor vi kun har viden om vor næste fra familien eller fra naboerne eller fra det hedengangne post Danmark. Nu har vi TV-avis og direkte kontakt via internettet til organisationer, der er ude og hjælpe der hvor nøden er størst.

Kære menighed

Det her vil jeg ikke gøre mere ud af. Det er jo en diskussion som I selv kender fra jeres eget liv. Men det som den her tekst til i dag gør ved os, mener jeg først og fremmest er at den får os til at overveje det hele, tænke vores engagement igennem på alle måder. Teksten foruroliger os. Den gør det ikke nemt. Etisk skal vi hele tiden være foruroligede tror jeg. Fordi Gud sidder jo ikke udenfor det hele.

Efter min bedste teologiske mening så er Gud i mellemrummene imellem os. Gud eksisterer ikke, som jeg har sagt nogle gange efter at have læst og forstået, at Gud sker. Gud sker imellem os. Når vi følger hans bud og hans bud er at elske næsten.

Jeg har i ugens løb bl.a. læst et interview med den slovenske filosof Slavoj Žižek som et sted citerer en fransk forfatter og katolik Paul Claudel, som siger: ”Kristendommens hemmelige budskab er ikke, at Gud vil hjælpe dig. Gud er afmægtig uden vores hjælp.” Så konkluderer Žižek: Gud har brug for vores hjælp. Gud stoler på os, har tillid til os og er kun i live, hvis vi tror på ham. Og et sådant trosforhold ser vi altså kun i kristendommen.”

Derfor kan Žižek ud af alle verdens religioner alene tage kristendommen frem som noget, der virkelig kan gøre en forskel i verden.

Det er meget skarpt formuleret. Jeg er enig i at Gud har brug for vore hænder. Og at Gud bliver virkelighed, når vi handler efter næstekærlighedens bud, men jeg tror i modsætning til den teologi hvor Gud afmægtig, at Gud er aldeles og ganske overvældende mægtig, fordi Gud er i alle de kræfter af barmhjertighed der også findes i os, når vi ser hinandens nød. Gud er imellem os, så vi får lyst og kræfter til og ikke kan lade være med at hjælpe den sultne, den tørstige, den hjemløse og den fængslede.

Derfor vil jeg igen og igen vende tilbage til en grundlæggende tro på at alt i kristendommen handler om barmhjertighed.

Patti Smith, ”rock and roll-poeten” som hun også kaldes, siger i et interview i samme bog, hvor jeg læste om Žižek:

”Min mor lærte mig at bede og talte til mig om Gud, og det vil jeg altid være hende taknemmelig for. Hun sendte mig senere på en bibelskole, men jeg erkendte som 12-årig, at jeg måtte vælge min egen tro. Jeg behøvede ikke organiseret religion for at kommunikere med Gud. Jeg fandt mange fortolkninger af de bibelske skrifter, som jeg ikke var enig i, men jeg var ikke imod religion. Jeg ville bare være fri.”

”Men taler man om religion, bliver det hurtigt upræcist. Kristendommen i Sydstaterne er eksempelvis anderledes end min forståelse af religion. Jeg taler hellere om det spirituelle. Religiøse institutioner synes at have mistet deres relevans i nutiden. At vælge Kristus’ vej vil helt sikkert være mindre materialistisk end den, man ser mange kristne praktisere. Se bare på, hvordan vi behandler hinanden, og det er ikke kun vores præsident, alt for mange mangler menneskelig medfølelse. Kristendom skal være bygget på barmhjertighed, som den var i begyndelsen. Barmhjertighed er nøglen.”

Det er den sidste sætning jeg holder allermest af, selvom jeg ikke er utilbøjelig til at give hende ret i nogle af de andre ting hun siger. Barmhjertighed er nøglen.

Barmhjertighed er nøglen. Det er lige præcis det vi skal arbejde med fra nu af. Og så må det blive en afvejning med vores indre stemme som er samvittighedens stemme, hvordan vi vil afgøre hvem det er vi skal hjælpe.

Men under alle omstændigheder må vi som troende sætte barmhjertigheden højst. Som det vi vil efterstræbe i alle sammenhænge, og som det vi inderst inde må håbe på fra andre og i sidste ende må bede om fra Gud, at Gud vil være os en barmhjertig dommer. Og det har Han sagt, at Han vil.

Det er det glædelige budskab, evangeliet midt på dommedag, at Gud elsker os og er os en nådig Gud, hvorfor vi da også med så meget desto mere grund så længe vi lever må stræbe efter at være barmhjertige overfor dem, vi møder og som vi kan vise barmhjertighed.

Foruroliget er jeg altid når jeg har læst den her tekst.

Jeg tror det er meningen.
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